新義州（シンウィジュ）の穀倉地帯である黄金坪の野原が、鉄製フェンスの向こう側から目に入ってきた。中国の作業員たちは私には目もくれず正門を行き来していた。黄金坪は鴨緑江（アムノッカン）河口の北朝鮮領の島だったが、長年の堆積で中国の丹東（タントン）側とくっついて陸地になった。北朝鮮と中国が経済特区として共同開発することにして２０１１年６月に着工式を行った。韓国の人にとっては禁断の大地であり、私はほんのわずかな土地にも足跡を残すことができなかった。分断７０年、南北の断絶は北朝鮮・中国の国境でも現在進行形だ。

忘れられた軍服務時代の記憶が、伸びをして目覚める。私たちは「人間フクロウ」だった。昼間は寝て、夜になればＭ１６小銃と数百発の小銃、防弾服で完全武装して南方限界線を越えていった。誰彼と区分する境界線のない非武装地帯が待っていた。対人地雷が敷かれた山や野原を捜索した後、潜伏して夜通し敵の出没を警戒した。

寒さと恐怖が共存すれば、時間はゆっくりと流れる。飢餓を満たそうと雪原をさ迷うノロ鹿の凄然な鳴き声が、あふれるほどの星の光の間で集まったり散らばったりしていた。それでも開城（ケソン）から始発列車が警笛を鳴らせば明け方は間違いなく訪れた。私たちは半分ぐらい凍って重くなった体で帰隊した。一日数百ウォンの生命手当を集めた金で買った焼酎を冷えた胸に注ぎ込んでは青春を消耗した。さかさまになった昼夜のように、怒りと無力感がごちゃ混ぜになっていた日常だった。

胸躍る２０代初めの自由を猶予にした分離体制は、今でも南と北の運命を抜かりなく支配している。苦労して実現した産業化・民主化・情報化も、分断と冷戦という致命的限界の前では明日を豪語できない不安な成就にすぎない。分断の悲劇性は、韓国の政治と心理を終わりなく分裂させる根っこという事実にある。

北朝鮮は南側と北側にいずれも境界線を持っている。南は休戦ライン、北は鴨緑江・豆満江（トゥマンガン）が作り出した中国・ロシアとの国境線だ。休戦ラインの警戒はものものしいが、北側の警戒はゆるい。それで南側の警戒だけを封鎖できる５・２４制裁措置は北朝鮮に打撃を与えることができず、韓国企業のビジネスチャンスだけを犠牲にした。５・２４措置以降、南北経済協力の中断による直接被害額は１４５億ドルに達するという。

中国は北朝鮮との経済協力を事実上独占し、境界地帯の開発に拍車を加えている。黄金坪から鴨緑江の上流側に５キロ離れたところには、新義州と丹東をつなぐ長さ３０３０メートルの往復４車線の新鴨緑江大橋ができた。中国が３７００億ウォンをかけて完工した。新義州側の連結道路工事さえ終わればすぐに開通する。一日に５５トン級の大型トラック３０００台以上が通過し、北朝鮮・中国の物流の８０％以上の責任を負う経済の大動脈になる。


【コラム】分断７０年が恥ずかしくないのか＝韓国（２）