マンションの居間のカーテンを開けると、往復８車線の道路が見える。向かい側には商店街があり、その前には車がぎっしり並んでいる。先週末、そこに駐車されている車を数えてみると１００余台。ブランドはベンツ・ＢＭＷ・現代（ヒョンデ）・アウディ・フォルクスワーゲン・トヨタ…など２０以上もある。このうち北京現代自動車が１５台で最も多かった。北京で暮らす韓国人にとって、現代車はサムスンとともにもう一つの‘自負心’だ。

０２年の北京研修時代、記者は現在住んでいるマンションの向かい側にいた。当時ここに駐車された車は多くて２０台ほど。もちろん現代車はなかった。残りの空間は数百台の自転車で埋まっていた。しかし１０年が過ぎた今、天安門通りにも、マンション前の道にも、路地にも、もう自転車に乗る逍遥のロマンはない。その代わりに車があふれている。北京市が車の量を制限しているが、出退勤時の交通地獄は避けられない。２月末現在、北京の登録車両は５００万台。人口（２０００万人）４人当たりに１台だ。参考にソウルは３００万台をやや超えるほどだ。北京に赴任して約５０日が過ぎたが、過去１０年間に中国経済は自動車ほど速く成長したという印象だ。

では市民の暮らしはどうか。家から５００メートルほど離れたところに市場がある。ここの精肉店で豚肉５００グラムの価格を尋ねると、２５元（４４５６ウォン）だった。１０年前（７元）の３．５倍だ。コメは２元から４．５元に、黒豆は１．５元から５元に、もやしは０．５元から１．５元に、トマトは１．５元から４．５元に、ニンジンは０５元から１．５元に、豆腐１丁は１元から３元に上がった。米屋で１０年前に比べてどうかと尋ねると、「収入は５０％に減り、物価は２倍以上に上がって厳しい」という返答だった。最近の人民元の値上がりを考えると、北京の外国人は４倍を超える物価を覚悟しなければならない。中国の市場経済がうまく機能しているという証拠だ。

しかし変わらないものもある。バス料金は１０年前と同じ１元だ。交通カードを購入すれば０．４元まで下がる。地下鉄料金も２元で同じだ。タクシーの基本料金（１０元）、住宅の賃貸、不動産紹介料（１カ月の賃貸料）を家主だけが出すのも１０年前のままだ。これは基層人民を重視する社会主義理念の武装なしに続けるのが難しい政策だ。

マンション前の道路にも変わっていないものがある。８車線の道路には横断歩道の表示がある。しかし信号はなく、交通警察もいない。このため昼夜に関係なく無断横断と車の違法Ｕターンが多い。時々、事故も発生する。それでも中国人は信号を設置するよりもそれが便利だという。中国式の自律であり実用だ。合理と不合理、市場経済と社会主義理念が混在している。１０年前もそうだった。まだ中国が難しい理由だ。