「このままでは３０歳までもたない」。死刑宣告と変わらなかった。２００８年３月、主治医の診断は２６歳の女性である私にとって非常に過酷なものだった。私は病床に横になって荒い呼吸していた。家族は「来るべき時が来た」という表情だった。主治医は「すべての身体機能が正常でない。四肢まひになることもある」と警告した。

私の名前はジャスミン・シャシャ（３０）。今は体重が８０キロだが、６年前は身長１７６センチに体重２２５キロという超高度肥満患者だった。今はニュージーランドのファーマーズノースに暮らしている。私は糖尿病・高血圧・心血管疾患だった。一度に８種類の薬を飲み、インスリン注射は一日に少なくとも３回はした。呼吸補助装置の助けを受けて眠った。入院の回数と期間も増え、年に計３カ月間ほど入院することもあった。どこかに傷ができると、すぐに発見しなければ敗血症に悪化した。

２０１０年に仕事をやめた。子どもや高齢者の世話をする仕事をしていたが、身動きが不自由な私が誰かを助ける立場ではなかった。胃の一部を切除し、食べ物の摂取量を減らしてやせる手術があるということは当時知った。３万７０００ニュージーランドドル（約３３００万ウォン）という費用が最初に引っ掛かった。さらに大きな問題は手術を引き受ける医師がいなかったことだ。手術中に私が死亡する可能性が高いという理由のためだ。

２０１０年、韓国から無料で手術をするという連絡があった。ニュージーランド地域紙で私のことを知ったと聞いた。韓国の優秀な医療技術を海外に知らせ、肥満患者を誘致するための政府プロジェクト（韓国観光公社）だった。韓国という国と医療レベルについて当時は何も知らなかった。４カ月間悩んだ末、２０１１年２月に韓国行きを決心した。理由はただ一つ、自分の子どもが欲しかったからだ。

超高度肥満は排卵に問題があり、妊娠の可能性が非常に低い。体重が１００キロ以下になってこそ可能だ。韓国行きの飛行機に乗るため、オークランドに行く国内線を予約する時はエコノミー席２席に座った。ソウルまではビジネスクラスを利用した。大変な旅程を経てソウル順天郷（スンチョンヒャン）大病院に到着し、キム・ヨンジン教授（外科）が執刀する手術台に横になった。

「少なくとも私は生きるために最善の努力はした」。胃腸の８０％を切除した。過去には一日８、９食だったが、今は食事の量が１０分の１に減った。しかし満腹感を感じる。今は糖分が多いものや脂っこいものは受けつけない。有酸素運動と筋肉運動をともにする。手術の２カ月後、糖尿・高血圧など多くの病気が消えた。嘘のようだった。呼吸補助装置も、大量の薬も必要ない。２０１２年１０月に体重が１００キロまで落ちた時、私はまた韓国を訪れた。腕と腹の垂れた肉をとる２次手術を受けた。エコノミー席１席でも十分だった。本当にうれしい。

私がこのように太った理由は医者も説明できない。ニュージーランドは韓国より肥満に寛大だが、ここにも偏見はある。手術する前、人々は私を見るとコソコソと話し、指を差したりもした。学校ではのけ者にもされた。体育の時間には笑い者になった。結局、１４歳で学校を中退した。

手術後、私は時々、有名人（セレブリティ）になったような気分になる。劇的な肥満脱出記が現地で知られ、私のことを知る人も少なくない。以前は外出しなかったが、今は反対だ。人生が完全に変わった。昔の写真の自分に違和感を感じる。本当に私？　

手術後には生まれて初めて恋愛をした。２人の男性と交際した。昨年末には夢がかなった。精子の提供を受け、人工受精で妊娠に成功した。今は妊娠６カ月。夫も恋人もいないが、自分の子どもを持つという夢をかなえた。６年前は生存さえ保証されていなかった。しかし私はもう堂々と生命を身ごもる元気な体に生まれ変わった。

※この記事は４、５日、ニュージーランドに住むジャスミン・シャシャさん（３０）に２回、２時間ほど電話インタビューした後、ナレーティブリポート形式で再構成した。