秋夕（チュソク、中秋）連休の短い日程で日本に行って、新造語を１つ学んだ。「ヤンジイ（ｙａｎＧ）」という単語だが、「やんちゃジジイ」を略した語だという。だだをこねる、あるいはいたずらを意味する「やんちゃ」に、おじいさんを意味する「ジジイ」を合わせた言葉で、「いたずらっ子なおじいさん」ぐらいになるだろうか（グーグルでは「乱暴な夫」と翻訳する）。６０代以上、老化に屈せず人生を楽しむ日本の新老年層を意味するが、９月に彼らのための雑誌が創刊されるというニュースがあちこちで流れた。この雑誌サイトに入ってみると、素敵なスーツで着飾ったおじいさんの写真と共に、こんな文が記されている。「いつまでもジジイ、おしゃれでやんちゃがいい！」

一見、生活水準が似ているように見える韓国と日本だが、高齢者たちの生活だけは明らかに異なっていると思われる。下落したウォン－円為替レートのおかげで旅行中に東京銀座にある有名デザートカフェに立ち寄った。ブレンドコーヒー１杯が１０００円（約１万ウォン）を超えるこの店。お客さんは私のような外国人をのぞいてほとんどが６０代以上の高齢者たちだった。隣の席では８０歳にはなるような白髪の老夫婦が、ゆったりとブランチを楽しんでいる。多くの店の入口には「１５日の敬老の日、プレゼントを」といった文面がついていた。日本は毎年９月１５日を敬老の日（公休日）とし、その週を「シルバーウィーク」に決めているが、「長年社会につとめた高齢者を敬愛して長寿を願う日」だ。

長年、社会のために頑張ったのは韓国の高齢者たちも同じだ。だが韓国老年層の生活は、豊かさや余裕とは程遠い。老人貧困率がＯＥＣＤ加盟国の中で１位である国で、高級カフェに座って１万ウォンを軽く超えるコーヒーを飲むのは一部の富裕層高齢者に可能なことだから。保険研究院の資料によれば、日本で６５歳以上の高齢者の公的年金需給率は２０１２年基準で９６．４％、１人あたりの月平均受領額は１６０万ウォンに達する。一方、韓国は同じ年基準で公的年金需給率が３４．８％、昨年１人あたりの月平均受領額は３６万ウォンに過ぎなかった。両国の経済規模や物価水準を考慮しても、あまりに大きな差だ。

当然のことだが、若者たちは高齢者から自身の未来を見る。日本人の友人は話した。「真昼間に優雅にショッピングするおばあさんを見れば、年を取るのも悪くないなと思えるよ」。今年の秋夕にも６５歳以上の高齢者５人に１人が家族もなしに独りで過ごしたというニュース。その孤独と貧困が私の未来ならば、果たして何を希望に生きていかなければならないのだろうか。

イ・ヨンヒ文化スポーツ部門記者