米国生活をしてみたら変わったことがある。警察さえ見かければ緊張するという習慣だ。これは自慢ではないが、いまだに「チケット（罰金通知書）」を１度も受けたことがない自称ベストドライバーだ。それでも高速道路や街中の道を走る時、パトロールカーが後からついてくると焦ってしまう。理由は１つ。米国の警察は力が強いからだ。

韓国では交通警察官はたびたび、けんか相手になる。規定速度や信号を違反しても認める人は珍しい。「なぜ私だけ捕まえるのか」から「私が誰だか分かっているのか」までひとまず抵抗してみる。私もそうしていた。米国でそうすれば、ひどい目にあう。ワシントン特派員の間で伝説のように言い伝えられる話がある。信号違反で取り締まりに引っかかった某要人が、韓国での習慣どおり交通警察官と口げんかを始めた。すると警察官は車の中に目を通すと後部座席の安全ベルト未着用、停止車線違反、公務執行妨害など何と７枚のチケットを発行したという。罰金だけで１００万ウォン余りに達した。

デモも同じだ。米国でのポリスライン（警察が定めた阻止線）は単純なラインではない。合法と違法を分ける厳正な境界線だ。２０１１年の夏、ニューヨークで始まって７３日間米国社会を熱い雰囲気にした「ウォール街を占領せよ（Ｏｃｃｕｐｙ　Ｗａｌｌ　Ｓｔｒｅｅｔ）」デモが首都ワシントンに上陸した時だ。当時、韓国の警察幹部が現場に行ってきたが、舌を巻いていた。デモ隊は２００人余りなのに統制に出た警官はたった１人だったからだ。デモ隊がポリスラインに接近する瞬間、この警官はサイレンを鳴らした。それから「今立っている所から、さらに１歩踏み出した瞬間、皆さんのデモは違法になる」と警告した。この瞬間２００人余りのデモ隊がいっせいに後ろに退いたという。その場面を見守っていた韓国警察の幹部は「ソウルで２００人余りのデモ隊に付き添うには、それと同じほどの警官が必要だが」と苦々しく話していた。強者にも弱者にも等しく厳正な公権力に対する信頼があるから可能なことだ。

セウォル号沈没事故の時に、野蛮と文明を分けたのは船長と船員の行動だった。一方その後の韓国の公権力が見せた笑劇は、先進と後進の差を明確に物語っていた。拘留状を執行する４日前から錦繍院（クムスウォン）に入ると騒がしく予告して兪炳彦（ユ・ビョンオン）氏が隠れる時間をたっぷりと与えた。結果は予想通り「捕まえられなかった」だ。そのような警察が、悲しみにくれている不明者家族の背後は徹底的に踏みつけた。

強者に弱く弱者に強い公権力は、もはや公権力ではない。日本の帝国主義ｖｓ独立闘士、独裁ｖｓ民主と対立した時代の公権力は悪にならざるをえなかった。それで公権力に抵抗するのは正義だった。交通警官にけんかをふっかけるのは、そうしたＤＮＡが韓国人の血に残っているからかもしれない。だが、その輪は断ち切らなければならない。正常な民主国家として公権力は社会を維持し、私を守る道具だ。強者に強く弱者に厳しい公権力は無視されてはいけない善だ。国家改造の重要な項目には、そのような公権力の復活も含まれなければならない。

パク・スンヒ、ワシントン総局長