林昌勇（イム・チャンヨン、３７、シカゴ・カブス）は１カ月以上もマイナーリーグ所属で米国各地を回っている。米アリゾナでのリハビリ練習まで含めて７カ月間の流浪だ。普段の林昌勇はおしゃれで、さわやかな印象を与える。しかし７日（日本時間）に米ワシントン州タコマで会った林昌勇の顔は真っ黒に日焼けし、ユニフォームは大きかった。髪の毛もしばらく切っていないようだった。

日本で年俸４億円を受けていた林昌勇は昨年７月、右ひじを痛めた。手術を受けた後も日本ではかなり良い待遇を受けたが、林昌勇は日本で受けた年俸の１０分の１水準でカブスと契約し、２月に米国に渡った。最低年俸にサインし、挑戦を始めた。

６月末に米国野球の新人がプレーするルーキーリーグから始めた林昌勇はシングルＡ、ダブルＡを経て、メジャーリーグ直前のトリプルＡ（アイオワ・カブス）まで上がってきた。タコマ・レイニアーズ（シアトルのトリプルＡ）のホーム球場チェイニースタジアムで林昌勇に会った。

－－いつからひげ剃りをしていないのか。

「１週間ほど経ったようだ。２カ月前に髪を切った後、散髪には行っていない。今は都市を回りながら遠征しているので髪を切りに行こうと思う」

－－“涙に濡れたハンバーガー”を食べるというマイナーリーグの生活はどうか。

「ダブルＡまでは食パンにハムを挟んで食べた。トリプルＡに上がるとリブ（カルビ）も出て、食べ物はよくなった。２月から洋食ばかり食べている。４月ごろは本当に吐きそうになった。今は遠征しながら韓国料理店に行けるのでいい」

－－満３７歳でルーキーリーグから始めた。

「そこには１７歳の選手もいた。練習の過程だと考えたが、シングルＡ、ダブルＡ、トリプルＡまで段階別にすべて出場した。移動があまりにも多く、いったい自分は何をしているのだろうと思った。新しいユニホームを着たことがない。他の選手が使っていた中古ユニフォームを渡され、チームを離れる時は返却する。ズボンがきつ過ぎて、投げる時に脚が上がらなかったこともある。苦労は多いが、１カ月余りマイナーリーグをすべて体験した。後によい経験、よい思い出になりそうだ」

－－日本での生活が懐かしいと思うが。

「日本で良い成績を出し、良い待遇を受け、ひじの靭帯を痛めた。リハビリをして日本でもっとプレーすれば、こういう苦労はなかっただろう。しかしけがから回復した時、自分が日本ではなく（夢に描いた）米国にいれば、もっとよいと思った。それで挑戦した」

－－トリプルＡで球速が９５マイルまで出た。

「私は日本で速球を投げたが、米国では速いとはいえない。ここには９７－９９マイルを投げる投手が多い。打者もそれを打ち返す」

－－メジャーが近づいたようだ。

「体はまだ１００％ではない。８０－８５％ほどだ。トリプルＡでも常に全力投球したわけではない。９０マイル以下の直球が多かった。今まで実戦だと考えたことはない。一日も早くメジャーリーグに上がりたいという気持ちもあるが、急ぎはしない。１０年以上も転々としてここに来たのに、数日急いだところで何も変わらない」

林昌勇は早ければ来週、遅くとも今月末にはメジャーのマウンドに立つ見通しだ。シカゴは１３日から秋信守（チュ・シンス、３１）が所属するシンシナティと、２７日からは柳賢振（リュ・ヒョンジン、２６）がいるＬＡドジャースと３連戦を行う。後輩との対戦について林昌勇は「正面対決なんて…メジャーでは私が後輩なので学ばなければいけない」と言って笑った。