そんなおばあさんにとって最も良い友人は花札だ。おばあさんは毎日１人で花札を打つ。誰かが遊びにくれば、必ず一緒に花札を打とうと言う。記者が訪ねた時も「久しぶりに一緒にひと勝負打とう。ひと勝負だけ」と言って部屋から花札と毛布を持って出てきた。おばあさんは「敬老堂（高齢者施設）に行っても誰もいなくて１人で花札を打つしかやることがない。出ていけば、また慰安婦の被害にあったことを嘲弄されそうだし」と話した。

おばあさんが花札好きなのは孤独なためだけではない。おばあさんは「ほかの（慰安婦）おばあさんたちがみな体の具合が悪く、認知症を患い記憶もおぼつかないらしい。認知症にならないためには、これ（花札）が最高だ」といった。日本の謝罪を受ける前に記憶を失うことが怖いのだ。日本政府の話が出ると即座に声を高めた。

「長く生きているが、それでも解決しない。補償でも何でも。私たちの苦労は言葉にできないが、だから何なのか。そいつ（日本）は微動だにしないのに、できるのか。私が長生きするからといってどれだけ生きられるのか。２００歳か３００歳か。それがいつ解決されるのか、どうやって分かるのか」。

待つことに疲れた気持ちを表わしたのだ。それでも日本政府の謝罪と慰安婦問題の解決をあきらめたわけではない。一緒に行った村役場の職員が質問した。「おばあさん、それでも元気に待って必ず謝罪ももらって証言もしなければならないのではないですか？」。おばあさんが答えた。

「はい。私は生きていましょう。ご飯もたくさん食べて長く生きましょう。いつになるか分からないけれども、私は必ず生き続けます」。


＜慰安婦生存者１３人証言＞おばあさんの花札（１）